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Resumen: Este artículo trata de lo que ocurre cuando la literatura va más allá de sí misma y 
despliega las aporías que constituyen la noción de testimonio y promesa. Basado en una lectura 
deconstructiva de los relatos sobre los fusilamientos en Viznar y en la cuenca minera de León en 1936, 
contados por Mercedes del Amo y Josefina Aldecoa.  
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Abstract: This paper focuses on what happens when literature goes beyond itself and unfolds 
the aporias that constitute the notion of testimony and promise. Based on a deconstructive reading of 
the stories about the shootings in Viznar and in León mining basin in 1936, told by Mercedes del Amo 
and Josefina Aldecoa. 
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Profesar palabra de origen latino que quiere decir hablar, de ahí 
procede también la fábula y, por consiguiente, cierto “como si” 
Significa en francés y en castellano, declarar abiertamente, delarar 
públicamente  
Jacques Derrida, La universidad sin condición.  
n la cuestión de “profesar” se enredan en el juego textual hablar, contar, declarar de manera 
pública y abierta. Si se añade la vinculación entre la universidad y la literatura es sencillo 
comprobar que el hilo que las une no es otro que el derecho a decirlo todo. Se puede comunicar 
la experiencia de un saber durante una clase, un seminario y publicar seguidamente lo enseñado, 
incluso publicarlo en el modo de la ficción. Con intervalo de años, estilo y, en eso de hablar o de contar 
desde instancias diferentes, Mercedes del Amo y Josefina Aldecoa rescatan del pasado dos historias 
que traen a las páginas de sus libros publicados. Hechos que toman cierta presencia de nuevo, contados 
con la libertad de opinión y la no-censura que les permite el espacio de la libertad democrática. 
(Derrida, 1993: 64) Historias del pasado, rescatadas del olvido para ensanchar nuestra memoría, desde 
los márgenes del pensamiento. Por un lado, Mercedes del Amo Hernández publica un trabajo de 
investigación sobre la historia del fusilamiento en 1937 del rector de la Universidad de Granada en 
Viznar. (Del Amo, 2005) Y se publica el mismo año en el que se repone su retrato en la sala de rectores, 
sustituyendo el escueto "cesó el 23 de julio de 1936". por "Fue fusilado por sus ideas y sin 
procedimiento legal el 23 de octubre de 1936 en Viznar". Mercedes del Amo vincula el asesinato de 
Vila con el empeoramiento de las relaciones de Miguel de Unamuno, que inicialmente había apoyado 
la sublevación, con Franco. Con este mismo argumento. Alejandro Amenabar realiza su película 
“Mientras dure la guerra” en 2019. 
Si lo de profesar contempla el ejercicio de cierta profesión, en el caso de Mercedes del Amo se 
desvela la vinculación entre la profesora de la Universidad de Granada y la literatura, cuando esta va 
más allá de ella misma: tiene el derecho a contar públicamente lo que pasó en Viznar con el rector 
fusilado y las circunstancias de esa Universidad en la Granada republicana, sobre todo en el periodo 
previo a la guerra civil del 36. Un trabajo de investigación y experimentación universitario, el de unos 
hechos más o menos conocidos, publicado en un texto literario que, así, va más allá de la mera 
literatura, aunque sea de la misma manera en la que se cuenta una ficción. (Derrida, 2002: 31) 
Por otro lado, Josefina Aldecoa (Aldecoa, 2004, 2006) relata dos fusilamientos que tuvieron 
lugar en ese mismo año de 1936; el de un maestro en un valle minero leonés y el de otro maestro 
krausista y liberal, con una idea de enseñanza que parte de la Institución Libre de Enseñanaza. Cuando 
en la literatura se cuentan las memorias de unos hechos concretos, que le han sucedido a alguien, es 
como si no fuera una ficción, sino la vida misma transcurriendo en un tiempo dislocado, un tiempo aut 
of join. Como si no hubiera separación entre la cara y cruz de una moneda. Como si los hechos que se 
relatan tuvieran lugar de nuevo en una repetición sin fin, al traerlos al presente incierto de las páginas 
del libro, de estos libros que se reseñan ahora y de otros más, aún desconocidos, aún por venir.  
E 
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Hechos que, quizá, responden a la llamada de ven desde los recovecos de la memoria, y 
adquieren, ya, el estatuto de inmortalidad de los relatos publicados en un texto cualquiera, para que 
sobrevivan al otro lado del tiempo. La verdad es que algo como si es una cosa extraña, se parece a un 
simulacro que ocurre no sólo en la novela, también y quizá en la realidad histórica. (Derrida, 2002: 30) 
Histórico o no, el acontecimiento del fusilamiento de los dos maestros, lo conocemos, sabemos que 
ocurrieron gracias a la literatura. - Josefina Aldecoa afirmó que el argumento de su novela “En la 
distancia” es un relato de memorias vividas - Hasta tal punto que si no hubiéramos abierto el libro, 
este libro que cuenta un hecho concreto, no sabríamos, no nos hubiéramos enterado del asesinato 
cainita. Ahora, la experiencia de leer nos sitúa en un sobrevivir como suplemento de la vida, “como 
si” volviéramos a un tiempo que, quizá, fue presente porque las autoras lo relatan públicamente, los 
publican, están en las librerías o en el archivo de la Universidad de Granada.  
Las dos autoras dan fe de unos hechos inscritos en una lógica espectral. Escriben bajo la 
incondicionalidad de no obedecer a mandato alguno. La escena, en la que se toma la decisión de contar 
estos hechos, es una escena secreta en la que un arribante, un espectro les pide una promesa que 
consiste en seguir el hilo de ciertas huellas imperceptibles que dejaron aquellos acontecimientos, 
ocurridos en 1936, que piden saberse, piden no perderse y continuar en la encrucijada entre el recuerdo 
y el olvido del un duelo, de su duelo interminable. En principio, y con toda cautela, estos relatos “dan 
testimonio” de algo que pasó; pero entrelazar la cuestión del profesar con cierta noción de testimonio 
hace precisa una serie de anotaciones al respecto, pongan siempre a prueba su posibilidad. (Derrida, 
1993: 56-60) y se intuyan el(los) secreto(s) que ese cierto testimonio encierra.  
Maestras relatan hechos acaecidos a maestros en una especie de escena donde se “profesa” es 
decir, en la que declaran en voz alta lo que saben, pidiendo que creamos estas palabras; profesión de 
fe, testimonio de un periodo de la historia. Profesan la profesión de enseñar y escribir, entrelazadas 
protagonizan en esa escena, lo dicho con anterioridad, que la enseñanza y la literatura tienen rasgos 
comunes. Y una alianza de estas características, sólo es posible en democracia, porque no puede 
admitirse ningún condicionante previo para ejercer un (in)cierto oficio como lo es el de contar historias 
a otros, bajo el estricto respeto a su singularidad y través de un libro, que si responde a algo, es a la 
llamada de un “ven” que se hace a un otro pasado, a la vez que se rompe la estructura de la presencia. 
Son acontecimientos que no acontecen, sus personajes viven en la libertad de la palabra; a la vez, son 
tomados como rehenes sin respuesta: sus vidas se quedan sepultadas entre las páginas de un libro, para 
hacerse eternas y proyectarse al futuro. No están ni en la muerte ni en la vida, sino en ese exceso 
literario del que surgen a través de las palabras. Si se diera algo así como un testimonio consistiría en 
el testimonio de los secretos que la literatura promete, aunque sean indesvelables, como son 
indesvelables los últimos pensamientos que guardan en secreto los fusilados.  
Fantasmas que habitan al otro lado del tiempo y dan un paso al porvenir sobreviviendo aut of 
join entre las páginas escritas e invitando a tomar prestadas citas, hechos y documentos que acreditan 
un largo epitafio. Aldecoa y Del Amo aceptan una herencia en un momento abismal y de duelo para 
que sepamos, en el primer caso, la historia de su maestro que no está ya en la escuela porque lo 
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fusilaron o aquel marido de la muestra, en un pueblo minero leonés, que desaparece en una matanza 
colectiva. Su relato es el de un testigo garante que asume un (in)cierto testamento. Si los hechos son 
verdad o no es algo irrelevante, su testimonio es el de una época, de un momento histórico concreto, 
vivido por ella, en el que se desplegó tanto odio a las enseñantes. Fueron baja maestros y maestras en 
muchos territorios rurales. 
De otro lado, el “testimonio” de Mercedes del Amo consiste en declarar todo lo que sabe de unos 
hechos, con la garantía de su trabajo de investigación, como profesora de literatura árabe en la 
Universidad de Granada, sobre Salvador Vila y su fusilamiento en Viznar, en octubre del 36, unos días 
después de que su gran amigo Miguel de Unamuno renegara en Salamanca del levantamiento contra 
la República a la que se opuso en un principio1 La herencia de Mercedes del Amo, en este caso, es 
doble: ocupó la misma cátedra en esa Universidad. Su testimonio va más allá de sí mismo. 
 
A las causas que barajan los distintos historiadores del asesinato del Rector de Granada, hay que añadir 
otra que hasta ahora había pasado desapercibida; es decir, la posible venganza de Franco contra Unamuno, 
uno de los intelectuales consagrados que se había pasado a sus filas, más por decepción propia de la República 
que por méritos del alzamiento militar, y que después había rectificado esta decisión. (M. del Amo, 2005: 
160) 
 
Estos relatos que actúan testamentariamente invitan a creerlos o no; especialmente en el caso de 
Josefina Aldecoa. De hecho, cualquier testimonio puede ser en ocasiones falso y en ocasiones 
verdadero. Por tanto su verdad objetiva, siempre, estará contaminada por la subjetividad de quien lo 
profiere (Derrida, 1971: 100) Si tienen un carácter histórico, como en este caso, se tiene que hacer un 
doble ejercicio consistente en buscar e interpelar a un contexto concreto, a un periodo o intervalo de 
tiempo con la suficiente literatura describiendo qué estaba pasando en ese momento preciso. Con lo 
cual la noción de verdad, quizá, no sea lo propio de un testimonio. De la misma manera, en el momento 
que se establecen una serie de relaciones entre el autor y el lector con los hechos que se narran se 
desata un compromiso con el/lo otro, sin ninguna pretensión de esencialismo, ni textual ni literario, 
sino en realidad, lo que se establece obedece mas a un exceso textual, en el ámbito de ese suplemento 
de la vida; ahí las autoras dan testimonio de unos hechos que el lector acepta, aunque parezca increíble 
que hayan sucedido, incluso aunque parecieran mentira, aunque no se dejaran reducir nunca a ninguna 
demostración. 
 
No podemos testimoniar más que de lo increíble; de lo que puede solamente ser creído, de lo que, al 
exceder la prueba, la indicación, la constatación, el saber, apela solamente a la creencia, por lo tanto, a la 
palabra dada (Derrida: 1996: 41)  
 
¿Se puede hablar entonces de algo como “la verdad” de un testimonio literario si nunca se dejará 
saturar bajo ningún sentido condicionado o predeterminado? En este punto se impone separar el trabajo 
de Mercedes del Amo del de Josefina Aldecoa. En el primer caso, el asesinato de Salvador Vila en 
Viznar está confirmado, ha pasado de ser un mero testimonio a convertirse en una verdad teórica y 
demostrable; paradoja constitutiva del testimonio: en el momento que es confirmado, deja de ser 
 
1La carga emotiva, que aleja a Unamuno de cualquier pronunciamiento a favor, está muy conseguida por Amenabar, en su 
película Mientras dure la guerra quizá, uno de los mejores momentos de la película.  
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confirmado como testimonio y desaloja de él la noción de verdad. Los hechos son absolutamente 
verificables, forman parte, ya, del conocimiento. Se cuentan para que no se olviden. Ahora hay otra 
cosa que no se puede llamar testimonio, en sentido estricto, al mostrar su fragilidad.  
¿De qué verdad se habla cuando se dice que la literatura es testimonial y no se dejará condicionar 
por ningún sentido condicionado ni predeterminado? Quizá en el compromiso con eso otro, que no 
está dominado por ninguna consideración a priori, o, quizá, en el diálogo en libertad establecido entre 
la escritora y el posible lector. Si en todo este asunto hay alguna verdad, más de una, habrá que 
considerar lo que la literatura promete, como el derecho a decirlo todo, como por ejemplo, el testimonio 
de los maestros fusilados en el 36, y, además, de qué manera un cierto testimonio va más allá de sí 
mismo y hace otra cosa que simplemente jurar algo ante la ley, desvelando la huella, casi 
imperceptible, que lo expone a la indecidibilidad de las aporías que genera. Esa huella testimonial que 
transportan los relatos para dejarnos oír las voces del pasado que nos pertenece; esa huella que resiste 
al olvido. Buscar las fisuras de algo como el testimonio, es una manera de (re)pensarlo siguiendo el 
hilo de esa huella casi imperceptible, puede decirse, ya, que la historia de Viznar conserva una verdad 
en la promesa de su relato: conserva una especie de (no)testimonio, si nada más se tuviera en cuenta 
su acepción limitada entre los bordes de lo que se considera su concepto.  
Por otra parte, los relatos de Josefina Aldecoa desprenden la carga anímica de quien narra en off, 
que ni está ni deja de estar presente, sin necesidad de la carga de la prueba ni de su verificabilidad. 
Mas bien dice todo lo que quiere y organiza la historia de las dos novelas para guardar una especie de 
archivo de algunas huellas del pasado, que le llaman a contar todo lo que sabe que pasó en la cuenca 
minera; ni siquiera importa para los relatos si alguna vez fueron “presentes” o no. Archiva las huellas 
para evitar que se borren, para que no se olviden y permanezcan en esa negra espalda del tiempo, al 
otro lado, porque de esa manera serán siempre asequibles a quien abra esos libros y sepa lo que pasó, 
el relato de unos asesinatos cometidos por la intolerancia. El acceso, siempre público, a los hechos 
descritos en esos textos o en cualesquiera otros, dejan ver la resistencia de todo texto a no dejarse 
apropiar ni por quienes accedan a ellos, incluso, ni siquiera por quien firma el texto y asegura haber 
sido su autor. Aldecoa, sella así, en secreto, la promesa a un espectro que asedia. Una promesa 
necesaria pero imposible. Necesaria porque es la manera de ordenar un relato previsible y fiable hasta 
el punto de que sea humanamente posible. Imposible porque su devenir es constante, nunca llegará a 
cumplirse porque jamás estará clausurada como lo sería cualquier otro concepto inamovible. La verdad 
de la promesa consiste, además del derecho a decirlo todo, estar siempre por venir A garantizar una 
espera y una apertura. 
 
Prometer no es en primer lugar y fundamentalmente un acto solitario. En todo caso, prometer, al igual 
que orar, exige repensar las relaciones entre soledad y comunidad. Aun si no hay nadie en el momento de mi 
promesa y prometo en el silencio del retiro, siempre lo haré en nombre del otro, ese otro que me escinde y 
me obliga a considerarme de otro modo. Esta es la condición de la democracia y de la justicia: no tanto el 
ponerme en el lugar del otro, como el recibir del otro el lugar que digo «mío» (Yepes, Ethan 2019: 118-120)  
 
Desde las evidentes diferencias entre Mercedes del Amo y Josefina Aldecoa, tanto vitales, 
académicas e intelectuales, tienen en común, sin embargo, el utilizar las palabras como arma para 
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ejercer la fuerte resistencia al olvido, contaminado con el recuerdo, en la escenificación de un duelo 
interminable. Hacer referencia a las armas, por pacíficas que sean, nos remite a una especie de desafío 
hacia la memoria silenciada, a través de cuestionar la clásica oposición entre lo real y lo ficticio, 
situándose en en las fronteras del pensamiento.  
 
[…] en este espacio la deconstrucción es una resistencia irredenta e incluso, antológicamente, una 
especie de desobediencia civil, disidencia en nombre de una ley superior y de una justicia del pensamiento 
(Derrida, 2002: 19) 
 
Una manera de comprender esta desobediencia civil consistiría en suponer, ya, un adentro de la 
literatura, más bien en la escritura literaria. Una soberanía dentro de ella que se pueda identificar bajo 
el nombre de novela y relato, pero también con el de democracia. La literatura tiene varias 
vinculaciones, además de la que tiene con la Universidad, se vincula estrechamente con la democracia. 
(Derrida, 1993: 63-65) Un adentro que implica siempre una promesa y la convencionalidad de un 
como si que es la condición de posibilidad de ir, tanto más allá de sí misma, como de su implantación 
moderna y sus relaciones con la ficción o no y, desde luego, con el derecho a decirlo todo, que es en 
lo que se fundan democracia y literatura. Como si es una especie de “fermento deconstructivo entre 
dos cuestiones opuestas.” (Derrida, 2002: 66-67) En resumidas cuentas el desafío que supone 
cuestionar las distintas oposiciones entre lo real y lo ficticio o a la noción de testimonio, señalando sus 
aporías constitutivas, para poner de manifiesto un exceso, hasta cierto punto una erosión a la autoridad 
de una ley del texto tradicional. La incondicionalidad de la literatura supone la libertad de hablar, de 
decir, de contar en tiempo real y en tiempo anacrónico, en los pensamientos y hasta en los hechos, 
porque queda así disociada de cualquier fantasma de soberanía indivisible y/o de dominio soberano. 
Por último en cuanto a desobediencia civil en los dos ejemplos, tanto Del Amo como Aldecoa se 
fusionan, a fin de cuentas, con la autorreflexión de unas circunstancias y unos hechos históricos, 
también relatados en los límites de una especie de ley del silencio, bajo una concepción de amnistía 
política dual: moral y legalista que contrapone la conciencia y la ley2 Se inscriben tales 
quebrantamientos selectivos del silencio con un objetivo preciso. No dejan de ser acciones tan pacíficas 
como contundentes, profesadas o bien hechas bajo cierta profesión de fe como es la de declarar en voz 
alta lo que se es, lo que se cree, lo que se quiere ser, pidiéndole al otro que crea en esta declaración 
bajo palabra. El acto de profesar es un acto del habla, esto es un acontecimiento que depende de una 
promesa de la lengua, pues bien, su proximidad con la fábula, la fabulación o la ficción, con el “como 
si”, resultará, en cualquier caso, inquietante. (Derrida, 2002: 34) 
 
2 Hannah Arendt, respecto a la dualidad de la legislación americana y durante la guerra del Vietnam, identifica la 
desobediencia civil con el hecho de poner a prueba la constitucionalidad de una ley. Basada en la conducta de Sócrates, 
tan bien aceptada en Estados Unidos, parece reforzar de hecho la ley según la cual un individuo es impulsado o en algún 
sentido obligado a ejercer un significativo derecho legal, mediante un acto personal de desobediencia civil. (Arendt, 
Hannah, 2015: 77) 
Para Rawls, la desobediencia civil significa que, asumiéndose lo fundamental del estado democrático de derecho realmente 
existente (a pesar de sus imperfecciones), y en especial los principios de justicia que lo rigen, se lleva a cabo una forma de 
disensión” que se situará en la frontera de la ley por su lado externo. (Rauls, 2006: 11) 
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El principio de incondicionalidad tiene un lugar privilegiado en la literatura y en las lenguas, en 
las artes no discursivas, en el derecho o en la filosofía donde tiene lugar un espacio de discusión y 
reelaboración, incluso un espacio para repensar nada menos que el concepto de hombre, la figura de 
la humanidad en general y especialmente lo que se llama en la universidad, desde hace siglos, las 
Humanidades.  
Las relaciones entre la democracia y la literatura (Derrida, 1993: 64) tienen varias ocurrencias; 
se dan ambas en el espacio de lo público donde se dirigen libremente al otro, respetando su singularidad 
y su alteridad; no se someten a ningún cálculo ni juicio determinante; “permiten la invención en su 
más amplio sentido, como apertura hospitalaria a la alteridad, a la novedad inaudita de lo 
absolutamente otro y de cualquier otro” (Derrida, 1993: 41); ambas anuncian una o más de una 
promesa; están en permanente construcción, en permanente apertura a lo todavía por-venir  
Cómo se está de a gusto en la literatura y sobre todo en ese aspecto democrático o, lo que es lo 
mismo, en el derecho a decirlo todo. Ahora que las circunstancias nos enfrentan a una defensa de la 
democracia en peligro, y a defendernos de la imposición autoritaria del olvido de una parte de la 
historia, de la historia que nunca dejará de pertenecernos, es gratificante resaltar algo así como el 
testimonio de dos mujeres escritoras, contando con distintas características, los relatos de esa historia 
que quieren sustraernos. Cada una cuenta cosas, hechos desde muy diverso ángulo, lo que implica una 
indudable riqueza histórica y literaria.  
  
Ésta es la única herencia posible que, por eso mismo, por ser herencia de un resto que impica la 
indivisibiidad sin límite, no es una única, sino herencia siempre de una heredad dividida fragmentada, cuyos 
jirones no apuntan a un todo previo. (Derrida, 1998: 43) 
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